Onovertroffen anti-nazikomedie over een toneelgezelschap dat in bezet Warschau de Gestapo voor schut zet. De immer geniale Lubitsch moest zich verdedigen voor wat door sommigen een vaudeville van slechte smaak genoemd werd. 

Een Texaan wil het maken in New York als gigolo. Zijn trek naar de grote stad staat symbool voor het verlies van zijn onschuld. Een film waarin Schlesinger spuwt op het Amerika van de maatschappelijke uitbuiting.

Ophüls bereikte de perfectie met deze bittere rondedans over liefde, eer en ontrouw in hogere kringen. Het stel oorringen dat van partner aan partner wordt doorgegeven staat symbool voor de wuftheid en vergankelijkheid van het fin de siècle. 

Vader, moeder en zoon uit een arbeiderswijk in Malmö, 1936 beletten elkaars ontplooiing. Met poëtische flair herschept de cineast een beladen periode (werkloosheid en opkomend nazisme).