À travers trucages, associations visuelles et images-rimes, l’osmose du cinéma et de la vie brute d’une mégapole soviétique, obtenue et rythmée par le montage expérimental du réalisateur. Une vision démultipliée de la réalité et de son tourbillon intense, la caméra se glissant partout en un perpétuel mouvement qui veut tout capter « mieux que cet instrument imparfait qu’est l’œil humain »…

Vitalina Varela arrive du Cap Vert à Lisbonne pour y retrouver son mari, parti depuis 40 ans... Chef de file du cinéma d’auteur portugais Pedro Costa renoue avec son personnage apparu dans Horse Money.

Harry Ross, un ancien policier au crépuscule de sa vie, se retrouve plongé dans une tortueuse enquête sur un meurtre très ancien qui l’amènera à mettre au jour le passé de ses employeurs. Robert Benton réunit trois immenses stars dans un polar à l’ancienne : tortueux et ambivalent.

Le mécanisme rigoureux du Mal, en une mise en forme janséniste, utilisant l’ellipse, les voix blanches et les objets: la quintescence du style ascétique de Bresson pour son dernier film.