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DVDs

A review of the 2-DVD set from the
Belgian Cinémathéque/Cinematek,
Avant-Garde 1927-1937: Surrealism and
Experimentation in the Belgian Cinema,
suggests that the collection and
valorization of avant-garde works by
national institutions may be seen as a
contradiction in terms. The avant-garde
in the process of historicization risks
becoming retro-garde.

This Belgian DVD release lets fresh air
into the territory. The works of Henri
Storck, Charles Dekeukeleire, Henri
d'Ursel, and Ernst Moerman reflect

a somewhat different direction from
the familiar European canon of Hans
Richter to Jean Epstein. The Belgian
contribution swings between formal
experimentation and surrealism. The
collection includes Ernst Moerman'’s
Monsieur Fantémas (1937), a short
silent feature stuffed with surrealist
techniques and obsessions, with a
certain mischievous comic sensibility; La
Perle (1929) by Henri d'Ursel, a film that
Henri Langlois dared to put on the same
level with Entr'acte and La Coquille et le
Clergyman, while Ado Kyrou declared it
did not belong in his Surrealism and the
Cinema ; Henri Storck’s Pour vos beaux
yeux (1929), a lost film since the 1950s,
when Storck loaned his only copy for

“Quand j'entends le mot avant-garde, je sors mon Browning’, serait-on
tenté de paraphraser un fameux dicton (faussement attribué a Hermann
Goring), tant il est vrai que les insurrections dadaistes, surréalistes,
futuristes, lettristes — et j'en passe — du 20€ siécle ont été, depuis lors,
historisées, pompeusement hommagées et enveloppées dans le doux
coton d’'une bien-pensance culturelle. Les avant-gardes résistent mal aux
boucles du déja-vu et aux méandres du citationnel postmoderne qui,
fatalement, induisent un effet anesthésique sur l'explosivité créatrice de
ses principes constituants : I'expérimentation formelle, 'interrogation du
dispositif et Iimage-choc. Dans ce sens, la notion méme d’une avant-garde
patrimonialisée s'approche d'une contradictio in adjecto. L'avant-garde
mise en rétrospective en devient arriere-garde ou “rétro-garde”.

Le cinéma n'a pas échappé au phénomeéne. La canonisation des avant-
gardes cinématographiques a trouvé son expression institutionnelle dans
des collections importantes (MoMA, Anthology Film Archives, Filmmuseum
Wien, etc.) et des pratiques de programmation volontaristes. Ainsi le
programme d’avant-garde Was ist Film de Peter Kubelka, décliné en
63 modules, est porté par une double verve : ontologique de par son
questionnement (“Qu’est-ce que le film”), canonisatrice de par la réitération
comme principe déclaré (“programme cyclique”). Et, dernier maillon dans
la chaine de valorisation, les avant-gardes cinématographiques de la
premiere moitié du siecle dernier ont été mises sous coffret DVD a
connotation collector’s item .

Nul doute que ce dévouement patrimonial est trées méritoire en soi.
Fatalement et a son propre insu, il n’en a pas moins contribué a un double
conditionnement de l'avant-garde, anthologique d'abord (le défilé des
suspects habituels, de Hans Richter a Jean Epstein), centripéte ensuite
(la propension pour des groupes, des mouvements ou encore certaines
capitales comme Paris, New York ou Vienne). Comme s'il fallait une nouvelle
démonstration que souvent, le bonheur est dans la périphérie, la Cinematek
de Bruxelles a publié le double DVD Avant-garde 1927-1937. Surréalisme et
expérimentation dans le cinéma belge, un bel acte oxygénant de curatorship
chassant toute odeur de naphtaline. Exploration d’une terra incognita sur
laquelle ne se sont aventurés jusqu'ici qu'une poignée d'aficionados d'une
certaine tendance du cinéma belgez, ces deux disques sortent enfin de
'ombre une dizaine d'ceuvres d’Henri Storck, de Charles Dekeukeleire,
d'Henri d'Ursel et d’Ernst Moerman, un corpus filmique oscillant entre
expérimentation formelle et vocabulaire surréaliste.

L'une des plus belles fulgurances du DVD est Monsieur Fantémas d’Ernst
1 Cf. le coffret Unseen Cinema. Early American Avant-Garde Film 1894-1941 (Anthology
Film Archives 2005), promu comme “A DVD Retrospective from the World's Leading Film
Collections’, et les deux doubles DVD Avantgarde. Experimental Cinema of the 1920s and
30s/1928-1954 (Kino Video 2005/2007), intitulés “Deluxe Two-Disc Edition.”

2 En l'occurrence sa tendance ex-centrique, au double sens du terme. Cf. la jouissivement
non-conformiste Encyclopédie des cinémas de Belgique, éditée par Guy Jungblut, Patrick
Leboutte et Dominique Paini (Ed. Yellow Now, 1990).
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restoration to Langlois, which was
fortunately rediscovered in the form

of a negative a few years ago by the
Cinémathéque Francaise; and four films
by Charles Dekeukeleire, including
Impatience (1928) and Histoire de
détective (1929).

The work of mastering is
irreproachable, providing that one
accepts the principle of not removing
all the blemishes in the films by digital
means. In the case of the avant-garde,
this policy is even more apt, because it
is not always possible to tell whether
the surface marks were intentional.
Titles are available in English, French,
and Dutch, and the accompanying
104-page booklet is in the same three
languages. Seven musicians have
provided modern scores which are
attentive to the individual style of the
films.

Monsieur Fantémas (1937).

Moerman, moyen métrage muet de 1937 sous-titré “film surréaliste” et
déclaré dans le carton final “280.000€ chapitre” - une allusion ironique
aux ciné-feuilletons de Louis Feuillade tout aussi bien qu'une filiation
revendiquée. Tel un Parsifal postromantique dix-neuviemiste égaré dans
les dunes ostendaises du 20%, notre Fantdmas belge, incarné par personne
d’autre que le pere de Johnny Hallyday (sic !), “court le monde a la recherche
de la femme qu'il aime” (selon le refrain incantatoire des cartons-titres),
c'est-a-dire de la belle Elvire, sorte d’Ophélie préraphaélite3 quialedonde
se transformer allégrement en nonne en maillot de bain.

Le film regorge de techniques et d'obsessions surréalistes : I'€lasticité
des relations spatio-temporelles (métamorphoses, rebondissements,
paradoxes), le motif de la cécité (un prétre volant la canne blanche a un
aveugle, Monsieur Fantdmas errant les yeux bandés ou la téte cagoulée),
le goGt pour les objets insolites (une clé géante, un bureau de dactylo
flottant dans la mer), les références aux maitres (notamment a Magritte
dont le tableau Le Viol apparait dans une scéne). Monsieur Fantémas fut
présenté le 12 octobre 1937 au Palais des Beaux-Arts a Bruxelles, alors qu'on
y projeta en méme temps Un Chien andalou. Il eut les éloges de Paul Eluard,
mais son ton est sensiblement différent de celui de la premiere vague des
films surréalistes. A la fois hyperréférentiel, anti-clérical
et poétique, Monsieur Fantémas ne recule pas devant
l'auto-dérision et — en accumulant des gags bricolés a
la bonne franquette — un certain humour potache. Il
est plutdt ludiquement surréalisant que surréaliste. En
cela, le “surréalisme” de Moerman pratique une douce
subversion? du modéle francais, en se dérobant a la
tres sérieuse, trés programmatique, limite catéchétique
subversion telle que préconisée par les maitres-penseurs
parisiens. Il s'agit d’un surréalisme cousu-main, nourri
du plaisir artisanal de fabriquer un film et arraché a
la contingence de l'existence méme d'un cinéma en
Belgique (donc en territoire exigu)5. Il faut voir en
Monsieur Fantémas un cas exemplaire: si I'on peut bel et
bien parler d’'une avant-garde belge - et non seulement
d’une avant-garde en Belgique -, cela tient entre autres de son c6té “bricolé
a la petite semaine”, de ce rapprochement mirobolant entre avant-garde
et arte povera. André Breton devait en avoir une certaine intuition lorsqu'il
déclarait que les films belges étaient surréalistes quand ils étaient mauvais®.

Ce méme éclat d'inexpérience exquise se déploie dans un autre trésor
exhumé par la Cinematek: La Perle, film au titre bien nommé réalisé en 1929
par le comte d’Henri d'Ursel et tourné avec la méme caméra qui avait servi
a La Roue d'Abel Gance. Homme d‘un seul film a I'image de Moerman, Henri

3 Un plan montrant Elvire flottant dans un ruisseau cite visiblement La mort d’Ophélie,
tableau de John Everett Millais.

4 Jemploie le terme “sub-version” ici, d'une maniére assez étymologique d‘ailleurs, dans
le sens d'une transgression par le dessous.

5 A part le fait d’avoir réalisé un film — un seul d'ailleurs —, Ernst Moerman fut avocat,
banjoiste de jazz, bohémien vivant dans une roulotte et ami de Jean Cocteau, cinéaste
mis au ban par les surréalistes. Henri Storck mentionne une “absence totale d’activité
cinématographique, de production” vers la fin des années 20, ce qui, selon lui, constitue
la“singularité” du cinéma belge - cf. Guy Jungblut et alii, op. cit., 234.

6 La boutade fut rapportée par Georges Ribemont-Dessaignes — cf. Olivier Smolders,
Cinéma et surréalisme en Belgique. In: Textyles, n°8, novembre 1991, p. 269.
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d’Ursel fréquenta dans les années 20 les cercles surréalistes parisiens. Au
lendemain de la guerre, cet aristocrate féru de cinéma muet a aussi présidé
les séances mémorables de L'Ecran du Séminaire des Arts, le ciné-club
bruxellois qui fut I'ancétre du Musée du Cinéma. La
Perle, ceuvre qu’Henri Langlois osa mettre sur un pied
d'éqgalité avec Entracte et La Coquille et le Clergyman,
fut pourtant excommuniée de la filmographie
surréaliste par celui qui fut probablement son exégéte
le plus influent (et certainement le plus tranchant) :
Ado Kyrou décrete en 1952 dans Le Surréalisme au
cinéma que ce film serait considéré a tort comme
surréaliste et que seulement ses images érotiques
possederaient une certaine valeur poétique. Sur un
scénario suivant les pérégrinations d'une perle volée
et calqué sur les serials de Feuillade (notamment Les
Vampires), La Perle instaure un univers insolite peuplé
de souris d’hétel moulées dans des maillots en soie
grise, a la maniere de Musidora, et empreint d'un
érotisme ouU des perles sont cachées sous la jarretelle
La Perle (1929). ou dans la bouche d’une aguicheuse voleuse. D’'une fraicheur enchantée, le
film ne renonce pas aux plaisirs d'un rythme narratif - papillonnant, mais de
bon aloi. La répugnance de Kyrou a accepter cette ceuvre dans le panthéon
surréaliste n'est ainsi pas dénuée de fond: La Perle s'installe plutét dans un
interstice entre un réalisme poétique et un surréalisme hétérodoxe que
Livio Belloi a qualifié de “transgression douce” — une
transgression qui semble observer les conventions
narratives pour mieux les miner de l'intérieur’. Tout
comme Monsieur Fantémas, La Perle est une de ces
étoiles filantes typiques d'un cinéma belge qui se
joue des frontieres.

Toujours dans le registre surréaliste, le DVD a le
grand mérite de présenter Pour vos beaux yeux
(1929), ceuvre maudite d'Henri Storck déclarée
perdue durant des décennies. Selon les dires, Storck
aurait confié dans les années cinquante a Henri
Langlois I'unique copie de ce film pour restauration
dans un laboratoire du Midi, mais elle se serait
égarée. Toujours est-il qu’'un négatif fut retrouvé en
2005 a la Cinémathéque frangaise (probablement
dans la baignoire de Langlois) et restauré, cette
fois pour de vrai. La trame du film - un jeune homme ne parvenant pas
a se débarrasser d'un ceil en verre qu'il a trouvé dans un parc — évoque
l'obsession surréaliste de I'aveuglement, notamment le fameux plan de
I'eil crevé du Chien andalou8. Pour vos beaux yeux est parsemé de décors,
d'accessoires et de figures dans la mouvance surréaliste ou avant-gardiste:

Pour vos beaux yeux (1929).

7 Cf. son article “Douces transgressions: Notes sur La Perle”. Dans: Melusine. Cahiers du
Centre de Recherche sur le Surréalisme, n°26, 2004, pages 93-109.

8 Le livret du DVD favorise I'hypothése qu'il y aurait “peu de chance que Storck ait pu
s'inspirer [du Chien andalou], le film de Buriuel et de Dali n‘ayant été présenté a Paris
qu'en octobre 1929 Tant il est vrai que le film fut projeté, a partir du 1er octobre, huit
mois durant au Studio 28, il passait déja depuis le 6 juin au Studio des Ursulines. Il est
donc tout a fait imaginable, quoique non établi, que Pour vos beaux yeux ait été inspiré
par Un chien andalou.
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Histoire de détective (

1929

).

une boite décorée de coquillages suscite le souvenir de La Coquille et
le clergyman ; I'appropriation ironique de la colonne antique, élément
poussiéreux des scénes a genre du 19%, renvoie au travail photographique
de Man Ray ; une succession de plans rapprochés
sur des visages et masques aux yeux expressifs fait
écho aux recherches plastiques et kinétiques de
Ballet mécanique. A premiére vue, l'érudition et le
syncrétisme de Il'animateur du ciné-club ostendais
que fut Henri Storck a cette époque, semble mettre
en péril une ceuvre qui ne serait au final qu'une
étude d'un pasticheur habile. L'univers référentiel de
Pour vos beaux yeux est pourtant nettement plus
personnel, plus belge — belgo-littoral, pour étre précis:
la boite a coquilles évoque avant tout l'inclassable
artiste-peintre ostendais James Ensor, tout comme
le bric-a-brac insolite de prothéses exposées dans le
magasin ou le héros veut délivrer I'ceil trouvé n'est pas
sans rappeler la devanture excentrique de la maison
natale de I'Ostendais. Il y a un “Poisson soluble”? dans
Pour vos beaux yeux : un cube de bouillon de la mer
du Nord qui s'est dissout dans la grande marmite du
surréalisme parisien.

Des quatre films de Charles Dekeukeleire réunis
sur le double DVD, Impatience (1928), un véritable
ballet mécano-androide rythmé au métronome, est
certes le plus “abouti” : des gros plans sur une moto,
une femme, une montagne et des blocs abstraits
se succédent avec une rigueur cristalline, perturbée
seulement par un zeste de fétichisme tendance cuir
noir. Plus excentrique, ovniesque et faussement baclé
- C'est-a-dire plus belge — est pourtant Histoire de
détective, réalisé en 1929. Le film, ou plus précisément
ses cartons-titres feignent une intrigue surréaliste - le
détective T doit faire a une épouse “littéraire, inquiéete,
énervante” un compte rendu cinématographique
des activités de son mari Jonathan, “candidat a la
neurasthénie” — pour mieux la faire imploser dans un traitement visuel
malicieusement fauché!0. Histoire de détective fait preuve d’'un humour
a plusieurs étages, souvent désopilant (des intertitres énumérant avec
minutie les attractions touristiques de Bruges que Jonathan n‘a pas voulu
voir, suivis a chaque fois d'un plan de Jonathan trainant sur un méme pont),
constamment dans la parodie du ciné-ceil vertovien et doté d’un belle dose
d’auto-ironie a la belge (la mise en parallele, dés le premier intertitre, du
cinéma expérimental avec les prises de vue d’'un “détective amateur).

La Belgique est cette nation improbable et ectoplasmique qui, comme
aucun autre pays du monde, cultive le génie du dilettantisme et la
passion du dérisoire. C'est ce qui définit grosso modo sa “belgitude”. La

9 Titre d'un recueil de “textes automatiques” d’André Breton qu’Henri Storck a envoyé a
James Ensor.

10 Dans son sinon trés judicieux essai publié dans le livret, Xavier Canonne semble
prendre ce style destroy au pied de la lettre en critiquant le manque de “maitrise” du film
et le fait que “la caméra ségare, le rythme s'essouffle, accumulant les digressions”.
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La resefia de los dos DVD de la
Cinemateca belga, Avant-Garde 1927-
1937: Surrealism and experimentation
in the Belgian cinema. Esta edicion
representa una bocanada de aire
fresco en el territorio. Las obras de
Henri Storck, Charles Dekeukeleire,
Henri Ursel y Ernst Moerman reflejan
un acercamiento distinto al del canon
europeo mas conocido, desde Hans
Richter a Jean Epstein. El aporte

belga oscila entre la experimentacion
formal y el surrealismo. La coleccién
incluye Monsieur Fantomas (1937) de
Ernst Moerman, una pelicula muda
corta llena de técnicas surrealistas

y obsesiones, con un toque de
sensibilidad cémica maliciosa; La Perle
(1929), de Henri Ursel, es una pelicula
para la que Henri Langlois tenia el
mismo aprecio que para Entr'acte y

La Coquille et le Clergyman, mientras
que Ado Kyrou declaraba que nada
tenia que ver con su Surrealism and
the Cinema; Pour vos beaux yeux (1929)
de Henri Storck, perdida desde que
Storck presto su Unica copia a Langlois
en los afos 50 para que la restaurara,
fue descubierta, bajo la forma de

un negativo, por la Cinématheque
francaise; por ultimo, cuatro peliculas
de Charles Dekeukeleire, entre las que
se cuentan Impatience (1928) e Histoire
de détective (1929).

El mastering es impecable, si se

acepta el principio de no eliminar
todos los defectos de las peliculas con
métodos digitales. En el caso de la
vanguardia, esta politica es aun mas
acertada, porque no siempre es posible
entender si las marcas superficiales

no eran intencionales. Los titulos

estan disponibles en inglés, francés

y holandés, y el folleto ilustrativo, de
104 paginas, esta redactado en los tres
idiomas. Siete musicos han producido
partituras modernas, respetuosas de los
estilos individuales de cada pelicula.

pertinence éditoriale du DVD réside dans le fait que les films d'avant-garde
sélectionnés par la Cinematek sont pour la plupart d'une belgitude pur jus,
hétérodoxes a souhait. Des glorieux batards made in Belgium.

Le travail de mastérisation effectué est irréprochable, pour peu quon
accepte le parti pris éditorial de ne pas vouloir exorciser numériquement
la patine des éléments originaux (rayures, taches, visibilité de collures,
etc.). Ce qui est d'ailleurs un choix d’autant plus légitime que le cinéma
d‘avant-garde ne permet souvent que difficilement la distinction entre
patine du matériel et modulation artistique délibérée de la nature physique
de la pellicule. Ainsi, la mastérisation d’Histoire de détective témoigne de
la patine abondante de la copie d‘origine, mais certains brefs décadrages
suite a une collure doivent trés probablement étre mis sur le compte du
schéme ironique du film, c'est-a-dire des prises de vue déclarées provenir
d'un détective amateur 1. L'édition se distingue en outre par une interface
sobre, une navigation sans fioritures, la mise a disposition de sous-titres en
trois langues (anglais, francais et néerlandais) et I'heureuse absence d'un
code régional. Le véritable clou du concept éditorial est d’avoir chamboulé
la hiérarchie traditionnelle entre l'objet-DVD et l'objet-livret. Ce dernier
se présente ici sous forme d'un véritable livre cartonné de petit format
et de 104 pages, abondamment illustré et excellemment rédigé en trois
langues. La mise en place de I'accompagnement musical fait preuve d'une
remarquable acuité conceptuelle : sept musiciens contemporains belges
ont réalisé des compositions toutes résolument modernistes, mais chacune
trés attentive au style individuel du film accompagné.

Avant-garde 1929-1937 est sorti en 2009, année de la réouverture de la
Cinémathéque Royale (rebaptisée Cinematek) qui coincide mystérieuse-
ment avec celle de l'ouverture du Musée Magritte a Bruxelles et du
Musée Hergé a Louvain-la-Neuve. Qui plus est, nous avons pu découvrir
un Monsieur Fantdmas poursuivi par trois assistants de Juve “dont les
manteaux, les moustaches et les chapeaux melons rappellent autant
les Dupont-Dupond d’Hergé que les figures anonymes des tableaux de
Magritte” (Xavier Canonne) Ces correspondances ne seraient-elles dues
qu’au fameux principe du “hasard surréaliste” ? Bizarre autant qu'étrange,
cher Professeur Tournesol...

Avant-garde 1927-1937. Surréalisme et expérimentation dans le cinéma belge. Edition "les
dvd de la cinématheque”. 2 DVD (PAL/toutes régions) et un livret. Bruxelles, Cinematek,
2009.

11 Un seule question ouverte: quelle a été la raison de départager le corpus mastérisé
d’une maniére si inégale sur les deux DVD (64 minutes sur le DVD 1, par rapport a 138
minutes sur le DVD 2), sinon la tentation d’accomplir un “acte gratuit” authentiquement
surréaliste ?
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