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“Quand j’entends le mot avant-garde, je sors mon Browning”, serait-on 
tenté de paraphraser un fameux dicton (faussement attribué à Hermann 
Göring), tant il est vrai que les insurrections dadaïstes, surréalistes, 
futuristes, lettristes – et j’en passe – du 20e siècle ont été, depuis lors, 
historisées, pompeusement hommagées et enveloppées dans le doux 
coton d’une bien-pensance culturelle. Les avant-gardes résistent mal aux 
boucles du déjà-vu et aux méandres du citationnel postmoderne qui, 
fatalement, induisent un effet anesthésique sur l’explosivité créatrice de 
ses principes constituants  : l’expérimentation formelle, l’interrogation du 
dispositif et l’image-choc. Dans ce sens, la notion même d’une avant-garde 
patrimonialisée s’approche d’une contradictio in adjecto. L’avant-garde 
mise en rétrospective en devient arrière-garde ou “rétro-garde”. 

Le cinéma n’a pas échappé au phénomène. La canonisation des avant-
gardes cinématographiques a trouvé son expression institutionnelle dans 
des collections importantes (MoMA, Anthology Film Archives, Filmmuseum 
Wien, etc.) et des pratiques de programmation volontaristes. Ainsi le 
programme d’avant-garde Was ist Film de Peter Kubelka, décliné en 
63 modules, est porté par une double verve  : ontologique de par son 
questionnement (“Qu’est-ce que le film”), canonisatrice de par la réitération 
comme principe déclaré (“programme cyclique”). Et, dernier maillon dans 
la chaîne de valorisation, les avant-gardes cinématographiques de la 
première moitié du siècle dernier ont été mises sous coffret DVD à 
connotation collector’s item1.

Nul doute que ce dévouement patrimonial est très méritoire en soi. 
Fatalement et à son propre insu, il n’en a pas moins contribué à un double 
conditionnement de l’avant-garde, anthologique d’abord (le défilé des 
suspects habituels, de Hans Richter à Jean Epstein), centripète ensuite 
(la propension pour des groupes, des mouvements ou encore certaines 
capitales comme Paris, New York ou Vienne). Comme s’il fallait une nouvelle 
démonstration que souvent, le bonheur est dans la périphérie, la Cinematek 
de Bruxelles a publié le double DVD Avant-garde 1927-1937. Surréalisme et 

expérimentation dans le cinéma belge, un bel acte oxygénant de curatorship 
chassant toute odeur de naphtaline. Exploration d’une terra incognita sur 
laquelle ne se sont aventurés jusqu’ici qu’une poignée d’aficionados d’une 
certaine tendance du cinéma belge2, ces deux disques sortent enfin de 
l’ombre une dizaine d’œuvres d’Henri Storck, de Charles Dekeukeleire, 
d’Henri d’Ursel et d’Ernst Moerman, un corpus filmique oscillant entre 
expérimentation formelle et vocabulaire surréaliste. 

L’une des plus belles fulgurances du DVD est Monsieur Fantômas d’Ernst 

1  Cf. le coffret Unseen Cinema. Early American Avant-Garde Film 1894-1941 (Anthology 
Film Archives 2005), promu comme “A DVD Retrospective from the World’s Leading Film 
Collections”, et les deux doubles DVD Avantgarde. Experimental Cinema of the 1920s and 

30s/1928-1954 (Kino Video 2005/2007), intitulés “Deluxe Two-Disc Edition.”
2  En l’occurrence sa tendance ex-centrique, au double sens du terme. Cf. la jouissivement 
non-conformiste Encyclopédie des cinémas de Belgique, éditée par Guy Jungblut, Patrick 
Leboutte et Dominique Païni (Ed. Yellow Now, 1990).
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A review of the 2-DVD set from the 
Belgian Cinémathèque/Cinematek, 
Avant-Garde 1927-1937: Surrealism and 

Experimentation in the Belgian Cinema, 
suggests that the collection and 
valorization of avant-garde works by 
national institutions may be seen as a 
contradiction in terms. The avant-garde 
in the process of historicization risks 
becoming retro-garde.

This Belgian DVD release lets fresh air 
into the territory. The works of Henri 
Storck, Charles Dekeukeleire, Henri 
d’Ursel, and Ernst Moerman reflect 
a somewhat different direction from 
the familiar European canon of Hans 
Richter to Jean Epstein. The Belgian 
contribution swings between formal 
experimentation and surrealism. The 
collection includes Ernst Moerman’s 
Monsieur Fantômas (1937), a short 
silent feature stuffed with surrealist 
techniques and obsessions, with a 
certain mischievous comic sensibility; La 

Perle (1929) by Henri d’Ursel, a film that 
Henri Langlois dared to put on the same 
level with Entr’acte and La Coquille et le 

Clergyman, while Ado Kyrou declared it 
did not belong in his Surrealism and the 

Cinema ; Henri Storck’s Pour vos beaux 

yeux (1929), a lost film since the 1950s, 
when Storck loaned his only copy for 
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restoration to Langlois, which was 
fortunately rediscovered in the form 
of a negative a few years ago by the 
Cinémathèque Française; and four films 
by Charles Dekeukeleire, including 
Impatience (1928) and Histoire de 

détective (1929).

The work of mastering is 
irreproachable, providing that one 
accepts the principle of not removing 
all the blemishes in the films by digital 
means. In the case of the avant-garde, 
this policy is even more apt, because it 
is not always possible to tell whether 
the surface marks were intentional. 
Titles are available in English, French, 
and Dutch, and the accompanying 
104-page booklet is in the same three 
languages. Seven musicians have 
provided modern scores which are 
attentive to the individual style of the 
films.

Moerman, moyen métrage muet de 1937 sous-titré “film surréaliste” et 
déclaré dans le carton final “280.000e chapitre” - une allusion ironique 
aux ciné-feuilletons de Louis Feuillade tout aussi bien qu’une filiation 
revendiquée. Tel un Parsifal postromantique dix-neuvièmiste égaré dans 
les dunes ostendaises du 20e, notre Fantômas belge, incarné par personne 
d’autre que le père de Johnny Hallyday (sic !), “court le monde à la recherche 
de la femme qu’il aime” (selon le refrain incantatoire des cartons-titres), 
c’est-à-dire de la belle Elvire, sorte d’Ophélie préraphaélite3 qui a le don de 
se transformer allègrement en nonne en maillot de bain. 

Le film regorge de techniques et d’obsessions surréalistes  : l’élasticité 
des relations spatio-temporelles (métamorphoses, rebondissements, 
paradoxes), le motif de la cécité (un prêtre volant la canne blanche à un 
aveugle, Monsieur Fantômas errant les yeux bandés ou la tête cagoulée), 
le goût pour les objets insolites (une clé géante, un bureau de dactylo 
flottant dans la mer), les références aux maîtres (notamment à Magritte 
dont le tableau Le Viol apparaît dans une scène). Monsieur Fantômas fut 
présenté le 12 octobre 1937 au Palais des Beaux-Arts à Bruxelles, alors qu’on 
y projeta en même temps Un Chien andalou. Il eut les éloges de Paul Eluard, 
mais son ton est sensiblement différent de celui de la première vague des 

films surréalistes. A la fois hyperréférentiel, anti-clérical 
et poétique, Monsieur Fantômas ne recule pas devant 
l’auto-dérision et – en accumulant des gags bricolés à 
la bonne franquette – un certain humour potache. Il 
est plutôt ludiquement surréalisant que surréaliste. En 
cela, le “surréalisme” de Moerman pratique une douce 
subversion4 du modèle français, en se dérobant à la 
très sérieuse, très programmatique, limite catéchétique 
subversion telle que préconisée par les maîtres-penseurs 
parisiens. Il s’agit d’un surréalisme cousu-main, nourri 
du plaisir artisanal de fabriquer un film et arraché à 
la contingence de l’existence même d’un cinéma en 
Belgique (donc en territoire exigu)5. Il faut voir en 
Monsieur Fantômas un cas exemplaire: si l’on peut bel et 
bien parler d’une avant-garde belge – et non seulement 

d’une avant-garde en Belgique –, cela tient entre autres de son côté “bricolé 
à la petite semaine“, de ce rapprochement mirobolant entre avant-garde 
et arte povera. André Breton devait en avoir une certaine intuition lorsqu’il 
déclarait que les films belges étaient surréalistes quand ils étaient mauvais6. 

Ce même éclat d’inexpérience exquise se déploie dans un autre trésor 
exhumé par la Cinematek: La Perle, film au titre bien nommé réalisé en 1929 
par le comte d’Henri d’Ursel et tourné avec la même caméra qui avait servi 
à La Roue d’Abel Gance. Homme d‘un seul film à l‘image de Moerman, Henri 

3  Un plan montrant Elvire flottant dans un ruisseau cite visiblement La mort d’Ophélie, 
tableau de John Everett Millais.
4  J’emploie le terme “sub-version“ ici, d’une manière assez étymologique d’ailleurs, dans 
le sens d‘une transgression par le dessous. 
5  A part le fait d’avoir réalisé un film – un seul d’ailleurs –, Ernst Moerman fut avocat, 
banjoïste de jazz, bohémien vivant dans une roulotte et ami de Jean Cocteau, cinéaste 
mis au ban par les surréalistes. Henri Storck mentionne une “absence totale d’activité 
cinématographique, de production“ vers la fin des années 20, ce qui, selon lui, constitue 
la “singularité“ du cinéma belge – cf. Guy Jungblut et alii, op. cit., 234.
6  La boutade fut rapportée par Georges Ribemont-Dessaignes – cf. Olivier Smolders, 
Cinéma et surréalisme en Belgique. In: Textyles, n°8, novembre 1991, p. 269.

Monsieur Fantômas (1937).
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d’Ursel fréquenta dans les années 20 les cercles surréalistes parisiens. Au 
lendemain de la guerre, cet aristocrate féru de cinéma muet a aussi présidé 
les séances mémorables de L’Écran du Séminaire des Arts, le ciné-club 

bruxellois qui fut l’ancêtre du Musée du Cinéma. La 

Perle, œuvre qu’Henri Langlois osa mettre sur un pied 
d’égalité avec Entr’acte et La Coquille et le Clergyman, 
fut pourtant excommuniée de la filmographie 
surréaliste par celui qui fut probablement son exégète 
le plus influent (et certainement le plus tranchant)  : 
Ado Kyrou décrète en 1952 dans  Le Surréalisme au 

cinéma que ce film serait considéré à tort comme 
surréaliste et que seulement ses images érotiques 
possèderaient une certaine valeur poétique. Sur un 
scénario suivant les pérégrinations d’une perle volée 
et calqué sur les serials de Feuillade (notamment Les 

Vampires), La Perle instaure un univers insolite peuplé 
de souris d’hôtel moulées dans des maillots en soie 
grise, à la manière de Musidora, et empreint d’un 
érotisme où des perles sont cachées sous la jarretelle 

ou dans la bouche d’une aguicheuse voleuse. D’une fraîcheur enchantée, le 
film ne renonce pas aux plaisirs d’un rythme narratif – papillonnant, mais de 
bon aloi. La répugnance de Kyrou à accepter cette œuvre dans le panthéon 
surréaliste n’est ainsi pas dénuée de fond: La Perle s’installe plutôt dans un 
interstice entre un réalisme poétique et un surréalisme hétérodoxe que 

Livio Belloï a qualifié de “transgression douce” – une 
transgression qui semble observer les conventions 
narratives pour mieux les miner de l’intérieur7. Tout 
comme Monsieur Fantômas, La Perle est une de ces 
étoiles filantes typiques d’un cinéma belge qui se 
joue des frontières. 

Toujours dans le registre surréaliste, le DVD a le 
grand mérite de présenter Pour vos beaux yeux 
(1929), œuvre maudite d’Henri Storck déclarée 
perdue durant des décennies. Selon les dires, Storck 
aurait confié dans les années cinquante à Henri 
Langlois l’unique copie de ce film pour restauration 
dans un laboratoire du Midi, mais elle se serait 
égarée. Toujours est-il qu’un négatif fut retrouvé en 
2005 à la Cinémathèque française (probablement 
dans la baignoire de Langlois) et restauré, cette 

fois pour de vrai. La trame du film – un jeune homme ne parvenant pas 
à se débarrasser d’un œil en verre qu’il a trouvé dans un parc – évoque 
l’obsession surréaliste de l’aveuglement, notamment le fameux plan de 
l’œil crevé du Chien andalou8. Pour vos beaux yeux est parsemé de décors, 
d’accessoires et de figures dans la mouvance surréaliste ou avant-gardiste: 

7  Cf. son article “Douces transgressions: Notes sur La Perle“. Dans: Melusine. Cahiers du 

Centre de Recherche sur le Surréalisme, n°26, 2004, pages 93-109.
8  Le livret du DVD favorise l‘hypothèse qu’il y aurait “peu de chance que Storck ait pu 
s’inspirer [du Chien andalou], le film de Buñuel et de Dali n’ayant été présenté à Paris 
qu’en octobre 1929.“ Tant il est vrai que le film fut projeté, à partir du 1er octobre, huit 
mois durant au Studio 28, il passait déjà depuis le 6 juin au Studio des Ursulines. Il est 
donc tout à fait imaginable, quoique non établi, que Pour vos beaux yeux ait été inspiré 
par Un chien andalou. 

La Perle (1929).

Pour vos beaux yeux (1929).
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une boîte décorée de coquillages suscite le souvenir de La Coquille et 

le clergyman ; l’appropriation ironique de la colonne antique, élément 
poussiéreux des scènes à genre du 19e, renvoie au travail photographique 

de Man Ray ; une succession de plans rapprochés 
sur des visages et masques aux yeux expressifs fait 
écho aux recherches plastiques et kinétiques de 
Ballet mécanique. A première vue, l’érudition et le 
syncrétisme de l’animateur du ciné-club ostendais 
que fut Henri Storck à cette époque, semble mettre 
en péril une œuvre qui ne serait au final qu’une 
étude d’un pasticheur habile. L’univers référentiel de 
Pour vos beaux yeux est pourtant nettement plus 
personnel, plus belge – belgo-littoral, pour être précis: 
la boîte à coquilles évoque avant tout l‘inclassable 
artiste-peintre ostendais James Ensor, tout comme 
le bric-à-brac insolite de prothèses exposées dans le 
magasin où le héros veut délivrer l’œil trouvé n’est pas 
sans rappeler la devanture excentrique de la maison 
natale de l‘Ostendais. Il y a un “Poisson soluble“9 dans 
Pour vos beaux yeux  : un cube de bouillon de la mer 
du Nord qui s’est dissout dans la grande marmite du 
surréalisme parisien. 

Des quatre films de Charles Dekeukeleire réunis 
sur le double DVD, Impatience (1928), un véritable 
ballet mécano-androïde rythmé au métronome, est 
certes le plus “abouti“  : des gros plans sur une moto, 
une femme, une montagne et des blocs abstraits 
se succèdent avec une rigueur cristalline, perturbée 
seulement par un zeste de fétichisme tendance cuir 
noir. Plus excentrique, ovniesque et faussement bâclé 
– c’est-à-dire plus belge – est pourtant Histoire de 

détective, réalisé en 1929. Le film, ou plus précisément 
ses cartons-titres feignent une intrigue surréaliste – le 
détective T doit faire à une épouse “littéraire, inquiète, 
énervante“ un compte rendu cinématographique 
des activités de son mari Jonathan, “candidat à la 

neurasthénie“ – pour mieux la faire imploser dans un traitement visuel 
malicieusement fauché10. Histoire de détective fait preuve d’un humour 
à plusieurs étages, souvent désopilant (des intertitres énumérant avec 
minutie les attractions touristiques de Bruges que Jonathan n’a pas voulu 
voir, suivis à chaque fois d’un plan de Jonathan traînant sur un même pont), 
constamment dans la parodie du ciné-œil vertovien et doté d’un belle dose 
d’auto-ironie à la belge (la mise en parallèle, dès le premier intertitre, du 
cinéma expérimental avec les prises de vue d’un “détective amateur“). 

La Belgique est cette nation improbable et ectoplasmique qui, comme 
aucun autre pays du monde, cultive le génie du dilettantisme et la 
passion du dérisoire. C’est ce qui définit grosso modo sa “belgitude“. La 

9  Titre d‘un recueil de “textes automatiques“ d’André Breton qu’Henri Storck a envoyé à 
James Ensor.
10  Dans son sinon très judicieux essai publié dans le livret, Xavier Canonne semble 
prendre ce style destroy au pied de la lettre en critiquant le manque de “maîtrise“ du film 
et le fait que “la caméra s’égare, le rythme s’essouffle, accumulant les digressions“. 

Impatience (1928).

Histoire de détective (1929).
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pertinence éditoriale du DVD réside dans le fait que les films d’avant-garde 
sélectionnés par la Cinematek sont pour la plupart d’une belgitude pur jus, 
hétérodoxes à souhait. Des glorieux bâtards made in Belgium.

Le travail de mastérisation effectué est irréprochable, pour peu qu’on 
accepte le parti pris éditorial de ne pas vouloir exorciser numériquement 
la patine des éléments originaux (rayures, taches, visibilité de collures, 
etc.). Ce qui est d’ailleurs un choix d’autant plus légitime que le cinéma 
d’avant-garde ne permet souvent que difficilement la distinction entre 
patine du matériel et modulation artistique délibérée de la nature physique 
de la pellicule. Ainsi, la mastérisation d’Histoire de détective témoigne de 
la patine abondante de la copie d‘origine, mais certains brefs décadrages 
suite à une collure doivent très probablement être mis sur le compte du 
schème ironique du film, c’est-à-dire des prises de vue déclarées provenir 
d’un détective amateur11. L‘édition se distingue en outre par une interface 
sobre, une navigation sans fioritures, la mise à disposition de sous-titres en 
trois langues (anglais, français et néerlandais) et l’heureuse absence d’un 
code régional. Le véritable clou du concept éditorial est d’avoir chamboulé 
la hiérarchie traditionnelle entre l’objet-DVD et l’objet-livret. Ce dernier 
se présente ici sous forme d’un véritable livre cartonné de petit format 
et de 104 pages, abondamment illustré et excellemment rédigé en trois 
langues. La mise en place de l’accompagnement musical fait preuve d’une 
remarquable acuité conceptuelle  : sept musiciens contemporains belges 
ont réalisé des compositions toutes résolument modernistes, mais chacune 
très attentive au style individuel du film accompagné.

Avant-garde 1929-1937 est sorti en 2009, année de la réouverture de la 
Cinémathèque Royale (rebaptisée Cinematek) qui coïncide mystérieuse-
ment avec celle de l’ouverture du Musée Magritte à Bruxelles et du 
Musée Hergé à Louvain-la-Neuve. Qui plus est, nous avons pu découvrir 
un Monsieur Fantômas poursuivi par trois assistants de Juve “dont les 
manteaux, les moustaches et les chapeaux melons rappellent autant 
les Dupont-Dupond d’Hergé que les figures anonymes des tableaux de 
Magritte.” (Xavier Canonne) Ces correspondances ne seraient-elles dues 
qu’au fameux principe du “hasard surréaliste” ? Bizarre autant qu’étrange, 
cher Professeur Tournesol…

Avant-garde 1927-1937. Surréalisme et expérimentation dans le cinéma belge. Edition ”les 
dvd de la cinémathèque”. 2 DVD (PAL/toutes régions) et un livret. Bruxelles, Cinematek, 
2009.

11  Un seule question ouverte: quelle a été la raison de départager le corpus mastérisé 
d’une manière si inégale sur les deux DVD (64 minutes sur le DVD 1, par rapport à 138 
minutes sur le DVD 2), sinon la tentation d’accomplir un ”acte gratuit” authentiquement 
surréaliste ?

La reseña de los dos DVD de la 
Cinemateca belga, Avant-Garde 1927-

1937: Surrealism and experimentation 

in the Belgian cinema. Esta edición 
representa una bocanada de aire 
fresco en el territorio. Las obras de 
Henri Storck, Charles Dekeukeleire, 
Henri Ursel y Ernst Moerman reflejan 
un acercamiento distinto al del canon 
europeo más conocido, desde Hans 
Richter a Jean Epstein. El aporte 
belga oscila entre la experimentación 
formal y el surrealismo. La colección 
incluye Monsieur Fantomas (1937) de 
Ernst Moerman, una película muda 
corta llena de técnicas surrealistas 
y obsesiones, con un toque de 
sensibilidad cómica maliciosa; La Perle 
(1929), de Henri Ursel, es una película 
para la que Henri Langlois tenía el 
mismo aprecio que para Entr’acte y 
La Coquille et le Clergyman, mientras 
que Ado Kyrou declaraba que nada 
tenía que ver con su Surrealism and 

the Cinema; Pour vos beaux yeux (1929) 
de Henri Storck, perdida desde que 
Storck prestó su única copia a Langlois 
en los años 50 para que la restaurara, 
fue descubierta, bajo la forma de 
un negativo, por la Cinémathèque 
française; por último, cuatro películas 
de Charles Dekeukeleire, entre las que 
se cuentan Impatience (1928) e Histoire 

de détective (1929).

El mástering es impecable, si se 
acepta el principio de no eliminar 
todos los defectos de las películas con 
métodos digitales. En el caso de la 
vanguardia, esta política es aun más 
acertada, porque no siempre es posible 
entender si las marcas superficiales 
no eran intencionales. Los títulos 
están disponibles en inglés, francés 
y holandés, y el folleto ilustrativo, de 
104 páginas, está redactado en los tres 
idiomas. Siete músicos han producido 
partituras modernas, respetuosas de los 
estilos individuales de cada película. 


